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Consignes de lecture internes et
institutionnelles d’un film
Martine Joly
1 Réfléchir à la communication implique que l’on s’interroge, parmi de nombreux centres
d’intérêt  possibles,  sur  les  interactions  entre  le  contexte  de  la  communication  et
l’organisation interne de l’objet de la communication.
2 En ce qui concerne la communication par l’audio-visuel, cela veut dire que l’on analyse les
liens entre les  conditions de production,  de réalisation et  de diffusion des différents
secteurs de l’audio-visuel : cinéma, TV, documents privés - et le fonctionnement interne
des  différents  produits,  de  façon à  faire  émerger  encore  quelques-uns  des  multiples
aspects  d’un  film  et  de  ses  significations.  Dans  ce  domaine  de  préoccupation,
l’observation des films de type reportage (ou documentaire) ou incluant des reportages
ou des images d’archives (tels que « Faits divers », de Depardon ou « The killing fields » de
Joffé) est particulièrement intéressante car elle permet, à travers la mise en regard des
différents  secteurs  de  l’audio-visuel  et  des  différents  types  d’attente  qu’ils  suscitent,
d’observer les glissements d’un régime à l’autre (fiction vs documentaire par exemple),
les interactions des différents registres d’adhésion du spectateur et les osmoses possibles
entre les uns et les autres, de la croyance à l’illusion en passant par le jeu du savoir...
3 C’est ainsi qu’il nous a semblé intéressant d’étudier « vingt ans après » les raisons du
succès et le mode de fonctionnement de l’un des premiers films de ce type : « Mourir à
Madrid » de Frédéric Rossif, sorti en 1963. Le film eut à l’époque un accueil unanimement
louangeux  (du  Monde  au  Canard  Enchaîné  en  passant  par  Le  Figaro  et  L’Humanité)  1
essentiellement à cause de deux qualités qu’on se plaisait à lui reconnaître : objectivité et
esthétique. Ces critères qui peuvent nous sembler suspects aujourd’hui furent cependant
employés par des journalistes qui avaient déjà bel et bien les moyens théoriques d’en
mesurer  la  relativité  (voir  note  1)  et  cependant  ces  termes  continuent  encore  bien
souvent de nos jours à être les mesures de l’efficacité de certains films.
4 Étudier le mode de fonctionnement d’un film comme « Mourir à Madrid » signifie pour
nous étudier son « régime » de fonctionnement. C’est-à-dire chercher à repérer quelques
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facteurs de l’efficacité du film (tout en nous demandant en filigrane si  sa facture est
tellement  différente  de  celle  des  films  « témoignages »  d’aujourd’hui)  en  essayant,  à
l’instigation de Roger Odin 2, de cerner le type de lecture qu’il sollicite explicitement ou
implicitement.
5 Pour Roger Odin, en effet : « La lecture d’une image n’est pas le résultat d’une contrainte
interne, mais d’une contrainte culturelle » (voir note 2). Ainsi : « tout ce qu’un film peut
faire, ce n’est pas de produire un sens en lui-même mais de bloquer un certain nombre
d’investissements signifiants  ». Les contraintes internes que le film comporte tout de
même « n’ont d’autre pouvoir, d’après R. Odin, que celui d’empêcher l’application de telle
ou telle règle lecture ». Le spectateur étant pour lui « le point de passage d’un faisceau de
déterminations »,  « la  production  de  sens repose  donc  intégralement  sur  des
déterminations externes » nombreuses et diverses. Parmi elles, certaines sont le fait des
institutions  et  plus  particulièrement  des  « institutions  qui  composent  le  champ
cinématographique :  institution du film de  fiction,  du film documentaire,  du  film de
famille, du film industriel, du film expérimental, etc... » (voir note 2). « D’où la nécessité,
signale R. Odin, lorsqu’on analyse un film de bien préciser dans quel cadre institutionnel
on se situe ».  C’est,  pour notre part,  ce que nous avons cherché à faire à  propos de
« Mourir  à  Madrid »  avec  l’idée  que  le(s)  type(s)  de  lecture  ouvertement  proposé(s)
différai(en)t du type de lecture effectivement opéré et qu’une part de l’efficacité du film
pouvait venir de ce glissement masqué de registre.
6 Nous  avons  donc  cherché  à  déceler  dans  le  film  un  certain  nombre  d’indices,  tant
externes qu’internes, permettant de préciser son cadre institutionnel. On a pu percevoir
quelques-uns de ces indices, par exemple, à travers certains aspects de la notoriété du
réalisateur,  de ses déclarations,  du titre du film, de son mode de distribution,  de ses
référents et de son type de montage, de la place assignée au destinataire et enfin de
l’articulation de la bande-image et de la bande-son.
7 Le réalisateur, tout d’abord : en 1963 Rossif fait partie, sinon de la « Nouvelle Vague », au
moins des  réalisateurs  de ce que Les  Cahiers  du Cinéma ont  appelé Le  Nouveau cinéma
français après le fameux festival de Cannes de 1959... Il vient de la télévision où il est
producteur  et  réalisateur  de  films  (Vie  des  animaux ;  Édition  spéciale)  et  plus
particulièrement de films dits « de montage » 3.  Il  a tourné quelques courts-métrages
largement  appuyés  sur  la  technique  du  documentaire  (1958 :  « Une  histoire
d’éléphants » ;  1959 :  « Vel  d’Hiv »).  L’image  de  marque  du  réalisateur  est  donc  tout
d’abord celle d’un « reporter » rapportant des images de « reportages » sur ce qu’il a vu.
L’année précédente  (1961)  Rossif  a  tourné son premier  long métrage : « le  temps du
Ghetto »,  composé  de  « documents »  montés,  élaborant  par  là  un  film  d’intention
« historique » sur les événements du ghetto de Varsovie. Partant du même principe de
fabrication,  l’année  suivante,  en  1962,  « Mourir  à  Madrid »  s’inscrit  lui  aussi  dans
l’institution « film historique » mais selon « une démarche entièrement nouvelle » qui
inclut le document, comme l’annonce Rossif lui-même. En effet, il ne s’agit pas d’un « film
historique » qui laisse entendre comme le « roman historique » la reconstitution d’une
époque  donnée  ou  d’événements  historiques.  Rossif  annonce,  lui,  « concentrer  un
millénaire d’histoire » de l’Espagne en une heure et demie par « le balancement de la
réalité  ancrée  dans  le  temps  (grâce  à  des  documents  authentiques  tournés  par  les
meilleurs  opérateurs  du  monde entier)  et  d’images  symboles  de  l’Espagne »...  « Nous
passons  ainsi,  dit-il,  des  rythmes  rapides,  descriptifs  de  faits  objectifs  (sur  le  mode
historique (sic)) aux rythmes lents de l’évocation (sur le mode lyrique (id.)) ». Ainsi, tout
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en se réclamant de la fiction, Rossif revendique donc dans le même temps l’objectivité du
document et le lyrisme de l’évocation qui se veulent en effet suggérés par le titre même
du film « Mourir à Madrid », titre qui, situant l’action pendant et autour de la bataille de
Madrid,  au cours  de  la  guerre  d’Espagne,  évoque le  côté  héroïque et  pathétique des
vaincus.
8 Après ce bref examen nous voyons qu’un certain nombre de lectures possibles sont d’ores
et déjà bloquées ou sollicitées : bloquées, celle de la fiction historique « classique », tout
autant que celle du reportage TV « pur » ; sollicitées la lecture réaliste des archives et la
croyance en la sincérité et la générosité « neutre » de l’historien. Par ailleurs, lancé dans
des salles de cinéma ordinaires (et non dans des ciné-clubs ou dans des salles de réunions
politiques, qui auraient permis au spectateur d’appliquer les règles de lecture « cinéma de
recherche » ou « cinéma engagé ») le film appelle une lecture liée au cinéma narratif
représentatif  (NRI)  classique  et  dominant.  Ainsi  nous  voyons  à  travers  ces  quelques
indices que sollicitations et blocages sont d’entrée contradictoires. Au spectateur donc de
trouver les règles de lecture à appliquer en percevant en complément et en sourdine
certaines  règles  de cohérence  interne  du  film,  relevant  à  leur  tour  d’institutions
extérieures mais que l’on peut repérer à travers quelques-unes des structures du film
telles que la relation qu’entretient le message filmique avec le monde représenté (les
référents) et la fonction du montage dans cette relation ; la place du destinataire dans
l’énoncé et l’articulation de la bande-image et de la bande-son.
9 Examinons tout d’abord le premier référent déclaré par Rossif lui-même : « Notre film est
l’histoire de ce tournant, de cette mue d’un univers définitivement marqué par le signe de
Guernica  ou  de  la  cinquième  colonne,  par  la  mort  systématique  et  par  le  choc  des
idéologies » 4. Nous avons donc affaire à l’« histoire » de l’Histoire ; le premier référent est
donc formel ; il s’agit d’une histoire, donc d’un récit avec, en principe, sa structure et ses
marques. En l’occurrence, nous avons une narration plus marquée que dans le cinéma NRI
puisque nous avons un narrateur, absent de la bande image mais bien présent sur la
bande son, qui nous raconte en voix off une histoire censée se trouver dans les images.
D’autre  part,  nous  avons  une  structure  globale  en  boucle  avec,  à  la  bande  son,  une
présentation des protagonistes, des lieux, de l’époque et à l’image une ouverture sur des
personnages,  des  paysans,  dans  la  brume  de  la  montagne  (le  col  de  Sommo  Sierra)
présentés dans un lent panoramique gauche-droite et sur fond musical de guitare, et la
clôture du film reprend le même plan, la même musique, un commentaire en écho et un
lent panoramique de droite à gauche cette fois. La structure est toutefois en boucle et non
en cercle car il y a quelques changements entre les deux plans, tant au son qu’à l’image
(un personnage au lieu de plusieurs, etc.), qui cherchent à laisser entendre que la défaite,
pour atroce et injuste qu’elle ait été, n’a peut-être pas absolument ramené les choses au
point de départ ...
10 Quant à la structure interne, du point de vue narratif on peut dire qu’elle propose une
chronologie (avalanche de dates, de repères temporels et spatiaux) marquant les étapes
de  la  quête  de  l’actant-sujet  Espagne  ou  « peuple  d’Espagne »  vers  l’actant-objet
« Liberté » avec son lot d’adjuvants mais surtout d’opposants ; toutefois on constate très
vite que l’histoire en tant que récit dérive très vite du mode fictionnel vers le témoignage,
la preuve, l’explication ; le fictionnel comme « mode de communication » introduit par la
structure narrative, et non comme « assertion non vérifiable » 5,  va s’effacer au profit
d’autres modes de communication, effacement paradoxal lui aussi que l’on peut percevoir
dans le traitement des autres référents et dans leur montage.
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11 Trois autres référents notoires apparaissent en effet, relevant cette fois de la « forme du
contenu » et non plus de celle de l’expression. Ce sont ce que nous pourrons appeler, avec
G. Jacquinot 6, « le monde de tout le monde », « le monde des spécialistes » et « le monde
du spectateur ». Le « monde de tout le monde » lui-même se présente sous deux séries de
syntagmes ; les segments « Espagne » et les segments « guerre d’Espagne ».
12 Le premier référent « l’Espagne » est représenté par les images filmées par Rossif lui-
même et  qu’il  appelle « les  images symboles ».  Elles  sont censées évoquer « le  visage
éternel »  de  l’Espagne et  renvoyer  à  l’expérience  que  chacun de  nous  peut  avoir  de
l’Espagne ;  images de campagne,  de paysans,  de vieillards,  d’enfants,  de châteaux,  de
couvents, de pénitents, de statues, de patios fleuris... Ces images, loin d’être ces « images
du monde » qu’elles prétendent être,  participent en réalité à la création d’un monde
stéréotypé, blanc et noir, où paysages et personnages deviennent en effet des symboles
du pays et du peuple espagnols : couvents, châteaux, pénitents, christs etc. ; symboles de
l’oppression de l’église et  de l’aristocratie ;  campagnes,  villages,  visages,  symboles du
peuple  et  de  sa  résistance  vaine  ( ?).  Ces  segments,  quelque  peu  « carte  postale »,
n’échappent pas au retournement classique du cinéma qui crée une instance qu’il donne
comme prélevée sur du réel. Leur aspect « documentaire » esthétisant est censé renforcer
l’impression de réalité et nous aider, par là, à construire avec nos propres stéréotypes le
monde qui semble être reproduit là. L’univers diégétique ainsi créé est celui de l’Espagne
Éternelle et Mythique que chacun peut combler de ses propres souvenirs et qui repose sur
un savoir historico-géographico-touristique minimum du spectateur.
13 Les segments « guerre d’Espagne » sont constitués de « documents authentiques » comme
les appelle F.  Rossif,  c’est-à-dire les documents d’archives, « tournés par les meilleurs
opérateurs  du  monde  entier »  (voir  note  4).  Nous  avons  donc  affaire  à  des  images
d’images,  faisant  irruption  dans  la  diégèse  « Espagne  Éternelle »,  et  renvoyant  à  la
« réalité » de la Guerre d’Espagne. Réalité censée garantir l’objectivité historique de tout
le film. En fait,  là encore, nous assistons à la création d’un nouvel univers diégétique
« guerre d’Espagne » permis par la préexistence d’un discours commun sur la guerre
d’Espagne et supposant un savoir antérieur du spectateur mais, nous le verrons, un savoir
nécessairement  compris  entre  un  minimum  et  un  maximum  qui  bloqueraient  toute
compréhension ou acception du film (voir note 1).
14 Le montage même de ces segments entre eux permet de mieux comprendre la relation
entre le message filmique et ses référents : le procédé de montage utilisé est celui de la
coupe franche ; le commentaire que fait Christian Metz de cette sorte de coupe éclaire
tout particulièrement les conséquences qu’elle aura sur l’ensemble du film : « cette coupe
que  l’on  dit  franche  et  qui  est  fort  retorse,  puisqu’elle  travaille  à  innocenter,  dans
l’évidence d’une représentation neutre et continue, toute une série permanente de choix
et  de  discours  qui,  s’ils  avaient  été  autres,  auraient  profondément  modifié  cette
représentation  même »  7.  Grâce  à  la  coupe  franche  donc,  le  passage  d’un  syntagme
« Espagne » au syntagme « Guerre d’Espagne » est difficilement repérable, d’autant plus
que Rossif a volontairement filmé ses propres séquences avec des objectifs, des pellicules
et un mode d’éclairage les plus proches possibles de la technique du cinéma de 1936. La
volonté de continuité dans l’image et d’effacement du montage est donc évidente :  le
montage  des  images  d’archives  entre  elles  et  de  ces  syntagmes  « archives »  dans  le
discours global est très difficilement discernable. Quel est donc l’effet de l’effacement du
montage à ces deux niveaux ?
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15 - L’effacement des marques d’insertion des archives dans le discours global permet des
effets « d’attraction »  très  forts  grâce  aux  procédés  d’alternance  ou  de  parallélisme :
alternance  d’images  « touristiques »  et  d’images  de  massacres ;  alternance  d’images
terrifiantes du décorum catholique ( = fanatisme obscurantiste) et de « la passionaria »
haranguant les foules ; parallélisme des images de couvents, de châteaux, de remparts
assimilant les détenteurs du pouvoir, etc. En premier lieu, donc, un tel montage, en niant
la spécificité de chaque syntagme, images fictionnelles de l’Espagne, images d’images et
montage de montage, confère à tout le discours filmique, par une sorte de contagion, le
caractère d’authenticité et d’objectivité supposé aux archives.
16 - Par ailleurs, l’effacement des marques du montage des archives entre elles permettra
une « esthétique du pathétique » qui pourra être renforcé, amoindri ou ridiculisé, selon le
propos.  Ainsi,  le  montage  haché,  rapide,  de  la  course  des  madrilènes  sous  les
bombardements renforce le pathétique de la situation ; en revanche, celui plus lent et
répétitif des chutes d’avions en flammes laisse tout le temps d’admirer le spectacle, en en
oubliant  presque  le  contexte ;  le  montage  burlesque,  répétitif  et  mécanisant  des
participants aux efforts diplomatiques pour la résolution du conflit ridiculise enfin de tels
efforts.
17 On voit donc que le type de montage choisi entre les segments eux-mêmes et à l’intérieur
des segments, cherche à donner à la relation entre le message filmique et le référent
« monde de tout le monde » (Espagne ; guerre d’Espagne), une visée réaliste descriptive
de ce qui est et de ce qui a été. Ceci, dans un discours en fait largement partial et réparti,
en 2/3 pour « l’Espagne », 1 /3 seulement pour « la guerre d’Espagne », contrairement à
l’impression finale que laisse le film.
18 Le deuxième monde présenté par le message filmique est celui des « spécialistes » et plus
exactement de deux types de spécialistes : ceux qui ont vu et en témoignent par leurs
images : « les meilleurs opérateurs du monde entier » et ceux qui savent et commentent
ces images.
19 Le monde des opérateurs présents pendant la guerre d’Espagne garantit l’authenticité des
documents et leur « objectivité » par le biais de l’anonymat. En effet, on ne connaît pas le
nom de ces opérateurs ; seuls, figurent au générique, ceux des firmes pour lesquelles ils
ont  travaillé  8.  Dans  « Cinéma  et  Histoire »  9,  Marc  Ferro  relie  ce  phénomène,  alors
courant à la place du cinéma au début du XXème siècle où le mépris régnait pour cette
machine  d’avant  garde  surtout  commode  pour  enregistrer  ce  que  l’œil  ne  pouvait
conserver : « L’homme à la caméra n’appartient pas à la société dirigeante, au monde des
‘clercs’ ». Il est tout juste un chasseur d’images... Ainsi produite, orpheline, l’image est
tout juste bonne à se prostituer au peuple ;  pour la société cultivée et les notables le
cinéma est un spectacle « d’ilotes ». Et la conséquence en était « qu’orpheline, sans foi ni
loi,  l’image  était  nécessairement  sauvage ;  elle  ne  pouvait  avoir  d’opinion ;  elle  était
politiquement neutre ». C’est ainsi que la censure politique s’exerçait alors sur le son et
non sur les images. Ce point de vue n’était pas celui des soviétiques (ni plus tard, celui des
nazis) qui considéraient le cinéma comme un outil de savoir, de propagande et de culture
et qui,  en conséquence, ont fait apparaître le nom de l’opérateur dans les génériques
d’actualités :  le  document  comme  l’œuvre  d’art  étaient  « une  œuvre ».  Et  M.  Ferro
souligne ainsi que c’est avec la mention du nom de l’opérateur qu’apparaît la prise de
conscience que l’image n’est pas neutre. Images de « spécialistes » mais images sans nom,
les images « archives » de « Mourir à Madrid » sont donc paradoxalement des images
neutres,  même  si  certaines  font  terriblement  penser  à  celles  de  Joris  Ivens  (les
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bombardements  de Madrid)  ou d’André Malraux (« L’Espoir »).  Spécialistes  absents  et
sans nom, dont le seul mérite (qui sert de caution) est « d’avoir été là » et d’avoir vu.
20 L’autre monde qui  fait  irruption dans le film est  un monde spécifique « structuré en
fonction de notions, de mises en rapports propres au savoir considéré » ; c’est le monde
de « celui qui sait », le « spécialiste » de la question. Ce monde là apparaît explicitement
avec l’image de la carte d’Espagne, garnie de points lumineux clignotants désignant les
points chauds et de taches noires mouvantes précisant l’avancée ou le recul des troupes
concernées.  Il  y a là changement de monde de référence qui signale une énonciation
même absente de l’image et un choix démonstratif dans le monstratif environnant. Et
donc, bien sûr, en complément apparaît le monde du spectateur à qui on s’adresse, et qui
est en train de regarder depuis un espace déterminé. Les clignotants et les taches noires
de la carte sont censés attirer notre attention sur des points précis et leur fonction est
« assimilable à celle de l’ostentation faite par un doigt ou une règle » (voir note 6). « Le
film cesse totalement, à ce moment, de fonctionner comme un trou de serrure » et une
nouvelle rupture diégétique apparaît. Cette irruption du monde du savoir et de celui, en
regard,  du  spectateur,  désigne,  à  ce  point,  la  place  du  destinataire  dans  l’énoncé  et
transforme  un  message  présumé  référentiel  en  message  implicatif  centré  sur  le
destinataire absent mais visé comme présent. En retour, c’est l’énoncé linguistique, qui
accompagne  tout  au  long  l’énoncé  iconique,  qui  va  changer  de  statut  et  glisser  du
fictionnel et narratif « il était une fois », au « voici... voilà » didactique.
21 Tout au long du film, en effet, nous avons le commentaire off de personnages invisibles
(voix du réalisateur - voix d’acteurs) qui raconte quelque chose sur le jeu des images
organisées  en  discours.  C’est  un  « guide  serré »  du  spectateur  que  nous  propose  le
commentaire, transformant la notion de temps (apparemment narrative) en articulation
logique,  et les  syntagmes  monstratifs  en  syntagmes  démonstratifs.  Par  le  biais  du
commentaire  c’est  en  effet  le  son  qui  va  opérer  « la  démarcation,  la  ponctuation
filmique » (voir note 6) absente de l’image. Nous avons, en alternance, de la musique
extra-diégétique (guitare - chants), des voix d’homme, de femme, des bruits de fusillade
et de bombardements. Pour montrer la part ponctuative du commentaire examinons plus
particulièrement les moments où le commentaire est dit par une voix de femme (l’actrice
Suzanne Fion) : il accompagne les scènes où apparaissent les enfants, où discourt « La
pasionaria », le départ des « Brigades Internationales », Guernica, c’est-à-dire les scènes
particulièrement émouvantes.  On peut constater aussi  la signification de l’emploi  des
temps du commentaire : il est constamment aux temps du discours, essentiellement au
présent, et vient renforcer le présent de l’image et l’illusion d’assister aux événements
représentés... Seule la séquence consacrée à l’évocation de la mort de Lorca est au temps
du récit, sur images de jardins et de patios fleuris : Lorca est déjà présenté comme une
légende...
22 On a donc tout le long du film un discours implicatif qui objective par le commentaire, par
la carte,  le fait  de parler d’un message référentiel  (l’Espagne ;  la guerre d’Espagne) à
quelqu’un en introduisant l’univers des spécialistes et du spectateur dans les référents
thématiques et en en assurant les liaisons syntagmatiques par le montage masqué et un
commentaire off directif. Le réalisateur a installé son message avec son commentaire sur
les images préalablement montées et il agit comme « quelqu’un qui se méfie de l’image »
(voir note 6) alors qu’il s’en réclame (voir note 4). Paradoxalement, c’est à la parole qu’il
fait plus confiance pour guider la compréhension du film et on s’aperçoit à quelques
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exceptions près que c’est effectivement bien nécessaire car rien ne ressemble plus à une
fusillade qu’une autre fusillade... à un village qu’un autre village...
23 Ces quelques remarques nous permettent de constater que les éléments constitutifs du
film sont  les  ingrédients  du  film pédagogique  ou  à  intention  didactique,  comme  l’a
montré G. Jacquinot, sur un corpus de films se réclamant ouvertement de l’institution
pédagogique (voir note 6). Cette nouvelle référence institutionnelle « film pédagogique »
ajoutée aux autres, NRI, reportage, film historique, aurait dû provoquer au niveau de la
réception un « déphasage » comme dit R. Odin (voir note 2), un malaise chez le spectateur
qui, compte tenu du contexte, n’aura pu appliquer ni les règles de lectures de la pure
fiction, ni celle du reportage, ni celle du film historique et encore moins celle du film
pédagogique. « Dans l’institution du film pédagogique, nous dit R. Odin, le réalisateur est
construit par le spectateur comme celui qui possède le Savoir, alors que dans l’institution
du film de reportage il est plutôt construit comme celui qui possède le Voir ; la consigne
de l’institution cinéma de reportage, à ce niveau, se laisse décrire de la façon suivante :
24 a. le réalisateur et la caméra étaient là lorsque se sont déroulés les événements ; il et elle
les ont vus.
b. les événements se seraient déroulés de la même façon si le réalisateur et les caméras
n’avaient pas été là ».
25 A l’instar de la photographie le film de reportage a ici valeur d’index du réel, et cet index
d’existence  va  glisser  comme  il  le  fait  communément  en  index  de  sens.  Mais  ce
glissement,  c’est  précisément  la  structure  didactique  masquée, par  conséquent  non
institutionnellement revendiquée, qui va l’opérer avec force et efficacité, annulant dans
le même temps le « déphasage » probable. R. Odin nous rappelle que « face à un film de
fiction, le spectateur sait bien que les événements qu’il voit se dérouler sur l’écran ont été
spécialement produits par le réalisateur, devant la caméra, même s’il  accepte pour la
durée de la projection de faire comme si ces événements existaient en eux-mêmes ». On
reconnaît là le positionnement sur le mode de la croyance : « je sais bien... mais quand
même ».  Et  précisément  la  visée  didactique  mise  en  place  par  l’image  de  la  carte
d’Espagne et par le commentaire va reverser l’effet de croyance en effet de savoir, en
illusion de savoir. C’est ainsi que le film échappe au déphasage, en jouant sur le savoir du
spectateur, savoir au-dessous duquel et au-delà duquel le propos serait incompréhensible.
Si l’on ne sait rien sur la guerre d’Espagne, le film se révèle confus et chaotique, si l’on en
sait plus que ce que le film dit, on s’aperçoit des lacunes historiques et de la manipulation
politique (voir note 1). Si on sait quelque chose de la guerre d’Espagne, ni trop peu ni
trop, on sera convaincu, grâce à la partie archives du film, de la cohérence et du sérieux
du discours global non pas tant pour sa clarté que grâce au fait que, jouant sur la bonne
conscience du spectateur et  sur  son émotion,  celui-ci  aura en définitive l’impression
d’avoir appris quelque chose. Le réalisateur est perçu alors comme celui qui m’a transmis
le savoir qui me manquait pour la bonne compréhension de ce moment historique et qui
me  permet  d’adhérer  au  consensus  général  sur  la  guerre  d’Espagne,  consensus
« généreux » d’accusation du fascisme. Film idéologique, peut-on dire pour autant que
Mourir à Madrid dans sa dimension didactique, soit un film de propagande ? Quoiqu’il ne
soit  pas  dans  notre  propos  d’examiner  les  ressemblances  et  les  dissemblances  entre
pédagogie  et  propagande,  il  nous  semble  que  le  film  de  propagande  fonctionne
différemment. De « La grève » d’Eisenstein à « L’Homme de marbre » de Wajda on assiste
à la mise en place, avouée ou non, d’une fiction engagée tenant un discours sur le réel. A
aucun moment, nous semble-t-il, n’est pointé en tant que tel le monde du spectateur,
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visée de la démonstration, comme dans le film pédagogique. Et de la sorte on peut penser
que la « franchise » démonstrative du film à intention didactique aura une efficacité plus
grande,  parce  que  plus  pernicieuse  puisque  celle-ci  revendique  précisément  la
« neutralité » du savoir et non l’engagement de l’opinion. Mais si,  de plus, l’intention
pédagogique est masquée comme dans Mourir à Madrid, grâce à un brouillage de piste
institutionnel, on s’assure le plus d’efficacité idéologique par le truchement du consensus
le plus large et le moins savant.
26 Il nous semble donc en définitive que la facture de Mourir à Madrid est différente et plus
efficace que celles des films sur fond de reportage des années 80-85. En effet, ceux-ci, que
nous évoquions au début de notre propos, ou d’autres (Underfire - Le Faussaire), même
s’ils  ont  en  commun  de  mettre  en  scène  des  reportages  ou  des  reconstitutions  de
reportages, créant ainsi une impression de réalité très forte, ceux-ci ne quittent pas le
registre de la croyance propre au film de fiction et de la distance intellectuelle qu’elle
permet ensuite. Ils ne la transforment pas par le biais d’un dépassement institutionnel en
cette illusion de savoir qui a garanti à Mourir à Madrid l’adhésion incontestée du public le
plus large.
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RÉSUMÉS
L'auteur  étudie  les  rapports  existants  entre  le  contexte  de  communication  et  l'objet  de
communication,  ici  le  film.  Le  choix  du  reportage  (ici  on  trouve  une  analyse  de  "Mourir  à
Madrid" de Frédéric Rossif sorti en 1963) comme objet d'analyse est du au fait que ce type de film
concentre deux caractères situés entre journalisme et cinéma : l'objectivité et l'esthétisme. Ce
choix  permet  d'étudier  de  multiples  éléments  internes  et  externes  propres  au  film  et  qui
influencent ses lectures critiques. Il s'agit de prouver que celles-ci sont toujours déterminées par
les structures du film (nature du film, notoriété du réalisateur, montage, etc).
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